





Anatomía de un fantasma. Historia 
clínica del cine español de Francisco 
Elías 
 
Por JORDI PICATOSTE VERDEJO 
 
 
En la bibliografía de cine 
español son varios los directores que en 
algún momento han dado cuenta de sus 
experiencias o conocimientos a través 
de escritos. Desde vacas sagradas como 
Luis Buñuel (Mi último suspiro) o 
Fernando Fernán Gómez (El tiempo 
amarillo) hasta cineastas populares 
como Antonio Isasi-Isasmendi 
(Memorias tras la cámara), Jesús 
Franco (Memorias del tío Jess), 
Mariano Ozores (Respetable público) o 
más recientemente José Luis Cuerda 
(Memorias fritas) han sentido la 
necesidad de explicarse a través de 
relatos personales, cuya forma pueden 
ser muy diversa. Manuel Mur Oti 
escribió una breve y barroca 
autobiografía que se incluyó en la obra 
que le dedicó Miguel Marías (Las raíces 
del drama), Juan Antonio Bardem 
utilizó una sorprendente estructura 
desordenada en Y todavía sigue y Jaime 
de Armiñán reservó para La dulce 
España sus memorias de infancia y dejó 
que sus vivencias cinematográficas se 
colaran en las páginas del Diario en 
blanco y negro que escribió durante el 
rodaje de Al otro lado del túnel.  
Por su parte, Jaime Camino 
escribió un manual de dirección (El 
oficio de director de cine) y Antonio del 
Amo toda una Historia universal del 
cine. La cinefilia empapa tanto Mi 
diccionario de cine de Fernando Trueba 
como la abundante obra escrita de José 
Luis Garci (Morir de cine, por ejemplo). 
Víctor Erice y Antonio Drove 
escribieron sobre cineastas admirados, 
Nicholas Ray y su tiempo el primero, 
Tiempo de vivir, tiempo de revivir. 
Conversaciones con Douglas Sirk el 
segundo. También José Luis Borau 
inmortalizó negro sobre blanco su amor 
por el séptimo arte con la monografía El 
Caballero d'Arrast y el ensayo 
lingüístico Palabra de cine. Hay quien 
se ha atrevido con la ficción literaria 
como los ya mencionados Fernán 
Gómez (El mal amor) y Armiñán (La 
isla de los pájaros), además de Manuel 
Gutiérrez Aragón (La vida antes de 
marzo), Álex de la Iglesia (Payasos en 
la lavadora), Gonzalo Suárez (El 
síndrome de Albatros), Elio Quiroga 
(Los que sueñan), David Trueba (Saber 
perder), Daniel Sánchez Arévalo (La 
isla de Alice) o Fernando León de 
Aranoa (Aquí yacen dragones). 
Además, Isabel Coixet reúne artículos 
en La vida secreta de Isabel Coixet.  
En el territorio concreto de la 
literatura memorialística de los 
cineastas españoles, el libro que nos 
ocupa es especial por varios motivos. 
Primeramente se trata de la 
recuperación de las memorias inéditas 
de todo un pionero, Francisco Elías 
(1890-1977), director de la primera 
película sonora española El misterio de 
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la puerta del sol (1929), fundador de los 
estudios Orphea de Barcelona y director 
de la primera producción rodada en 
unos estudios sonoros nacionales -Pax 
(1932)-, los mencionados Orphea. 
Además, en él, el realizador onubense 
afincado en la capital catalana no se 
limita a tejer un relato biográfico con 
sus experiencias en el cine silente de 
Estados Unidos y Francia o su exilio 
mexicano (1938-1948) -a las que dedica 
la primera parte, Recuerdos de un 
pionero- sino que emprende también un 
análisis del estado del cine español 
desde los inicios hasta 1971, año de 
escritura del libro -parte II: Anatomía de 
una industria fantasma- y, como 
colofón, presenta una propuesta para 
solucionar los problemas detectados -
parte III: Hacia un cine español de 
proyección universal-. Todo ello lo hace 
único.  
Anatomía de un fantasma es, en 
realidad, una reelaboración ampliada de 
la obra El cine español y yo (1966), que 
ya fue recuperada en 1992 por José 
María Caparrós Lera en el volumen 
Memorias de dos pioneros, que también 
incluía un escrito autobiográfico del 
pionero catalán Fructuós Gelabert, 
Aportación a la historia de la 
cinematografía española, redactado en 
1940. El propio Caparrós Lera (1943-
2018), director de la colección Film-
Historia a la que pertenece la obra y que 
conoció a Elías en sus últimos años de 
vida, ha sido el editor de este libro, 
acabado de imprimir un mes después 
del fallecimiento del recordado 
profesor. 
Escrita hace medio siglo en un 
contexto político afortunadamente 
distinto, la obra cae en afirmaciones 
delirantes -el oro de Moscú fue a parar a 
México, según Elías, de ideología 
franquista y cuyo exilio se debió a 
motivos familiares- y propuestas 
imposibles de realizar en la actualidad 
unas, inadmisibles otras -el 
mantenimiento de “una Censura 
rigurosa”, por ejemplo, que el autor 
consideraba “imprescindible en una 
comunidad como la nuestra proclive a 
los extremismos”-. El volumen 
incorpora notas al pie de página de 
Caparrós Lera que matizan, corrigen e 
incluso critican opiniones vertidas por 
un Elías que descalifica films como 
Metrópolis o a directores como Luis 
Buñuel a quien llama “apóstol 
cinemático del resentimiento”. 
Pese a ello, y más allá de la justa 
reivindicación del director por su papel 
de pionero y de una época considerada 
por el autor como el “único capítulo 
triunfal de la historia del cine nacional” 
-el periodo 1932-1936, en el que se 
desarrolló una industria sin ayudas 
estatales y con la creación de estudios-, 
la obra permite constatar la inveterada 
existencia de ciertas cuestiones 
polémicas que no se han resuelto 
todavía. Porque ¿cuántas veces hemos 
oído decir a importantes personalidades 
del cine actual que no existe una 
verdadera industria cinematográfica 
española? Tal afirmación ya la 
sustentaba Elías más allá del centenar 
de producciones (123, de ellas 45 en 
régimen de coproducción) que el cine 
español atesoraba en 1969, cifra 
superada en la actualidad. 
En el argumentario del director 
de Pax (1932), Rataplán (1935) o El 
milagro de Cristo (1940), encontramos 
polémicas sempiternas: la invasión 
cultural americana, el doblaje y las 
subvenciones. Paradójicamente el 
propio Elías se flagela (aunque 
fugazmente) como cooperante 
involuntario de la invasión de las 
pantallas españolas por parte de las 
producciones americanas, más del gusto 
del espectador autóctono que las 
producciones propias. Elías, en su 
primera etapa profesional en Estados 
Unidos había fundado una empresa que 
se encargaba de la traducción al español 
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e inserción de rótulos de las películas 
mudas norteamericanas. Este 
procedimiento, además, no dejaba de 
constituir un precedente de lo que 
vendría después con el doblaje, causante 
según el autor de “la imposibilidad 
absoluta de crear una industria 
cinematográfica genuinamente 
española”. Para mayor desesperación 
del director escritor, el doblaje fue 
adoptado por el Estado franquista a 
partir de 1941 como imposición para el 
cine foráneo con el fin de poder 
exhibirse en las pantallas nacionales. 
Tal “entrega a la competencia 
extranjera de la mejor arma de la 
producción cinematográfica española, 
que así quedaba en inferioridad de 
condiciones frente a la concurrencia de 
otras cinematografías, muy superiores 
en medios y posibilidades y que así 
rompían la única barrera que hasta 
entonces se había opuesto a su amplia 
difusión: el idioma” -como se aseguraba 
en una posterior declaración del 
Ministerio de Información y Turismo, 
recogida en el libro- vino después de 
otra práctica también denunciada con 
vehemencia por el director, “un 
dumping de dimensiones colosales” sin 
restricciones que abarataba el producto 
extranjero durante el primer cuarto de 
siglo, en el que según afirma Elías 
“hubo años en que se importaron más 
de mil quinientas películas”. 
Otro de los argumentos que 
esgrime para evidenciar la fragilidad del 
cine español a lo largo de la historia es 
el sistema de subvenciones, el 
proteccionismo del Estado, que, en 
tiempos de la dictadura, era terreno 
abonado para la picaresca. Elías señala 
orgullosamente que en el periodo 
precedente -y republicano-, en el que 
paradójicamente él contribuyó de 
manera relevante en el cine, no hubo 
ayuda alguna. Además cita a otro 
director estrella, Florián Rey, que en 
una entrevista en 1935 renunciaba a 
cualquier ayuda oficial: “Que sea el 
público el que nos proteja cuando 
logremos complacerle”, exhortaba Rey, 
autor del clásico La aldea maldita. En la 
actualidad, sin embargo, los 
profesionales del cine son los primeros 
en justificar las ayudas para defenderse 
de aquellos que, habitualmente por 
motivos ideológicos, critican al sector. 
Pese a la diferencia entre los tiempos 
comparados, el contraste entre las 
declaraciones de Rey y las de 
destacados cineastas de nuestros días -
J.A. Bayona es uno de los que más se ha 
posicionado, incluso en redes sociales- 
lleva a conclusiones no del todo 
halagüeñas sobre la evolución del cine 
español.     
A todo ello Elías encontraba una 
posible solución en la lengua, de la 
misma manera que su mal uso en forma 
de doblaje había causado, en opinión 
del autor, el principio del fin. Partiendo 
del gran número de hispanohablantes en 
el mundo a lo largo y ancho de una 
veintena de países, el director proponía 
la creación de un Mercado Común 
Hispanoamericano, un frente común 
entre todos los territorios de habla 
hispana. Cincuenta años después esta 
entente se ha expresado más en lo 
institucional, con escaso alcance en lo 
popular. El Festival de San Sebastián, 
por ejemplo, incluye una sección 
dedicada únicamente a largometrajes 
latinoamericanos (Horizontes Latinos) y 
desarrolla el programa Cine en 
construcción de ayuda a la finalización 
de proyectos de ultramar. Además, 
recientemente se han constituido dos 
galardones que, a modo de los Premios 
del cine europeo, superan las fronteras 
de los Estados en favor de la idea de 
comunidad, en este caso del cine 
iberoamericano: los Platino y los Fénix; 
estos últimos, sin embargo, han dejado 
de otorgarse este 2019 por falta de 
recursos, mal síntoma.  
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No obstante estos gestos de 
buena voluntad, el público de los 
respectivos países no se siente 
interpelado. Un artículo de El País de 
enero de 2017, Latinoamérica no quiere 
verse en el cine, firmado por Gregorio 
Belinchón y Tommaso Koch, se hacía 
eco de descorazonadoras cifras del 2015 
que evidenciaban la falta de interés del 
público latino por consumir cine propio 
-la mayor cuota de mercado la 
presentaba República Dominicana con 
un 31%, seguida de España con un 
20'28%-, lo que se extendía al cine de 
los países vecinos. En España, el cine 
latinoamericano solo consiguió el 0'2% 
de los espectadores frente al 36% del 
cine de los Estados Unidos.    
Casi alcanzado el primer cuarto 
de siglo del XXI, el cine español ni se 
plantea la supresión del doblaje, asume 
el poder de las majors en taquilla y 
defiende la (necesaria) protección 
oficial al sector. Además, se ha 
demostrado ineficaz su alianza con el 
cine latinoamericano para crear un Gran 
Público. Más allá de la evolución 
tecnológica y de los nuevos modelos de 
consumo que se van imponiendo, poca 
cosa ha cambiado desde que Elías 
redactara su texto. Exceptuando, para su 
desgracia, el franquismo, periclitado... 
¿no?   
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